唐人街|Chinatown

贫民富翁能在今年强手如林的情况下，勇夺数项大奖，我心里是有些不服气的。

今天偷偷猫起来看了，心里还是很佩服，不要冷静下来想这个故事有多扯淡，问题在于如何把这种梦一样的故事拍的扣人心弦才是最难的。虽然我告诉自己，这情节太假了，但我仍然被爱情所感动，只能说，导演把人内心对于虚假爱情梦想的渴求抓准了。

确实，情节的理想程度削弱了本片的艺术价值，但是这正是奥斯卡的宗旨——造梦。专家？艺术？还是先靠边站吧。如果导演都像杨德昌，好莱坞就别吃饭了。

在技术上，在立意上，在爱情模式上，都是奔着得奖去的，这么交圈的一部“得奖相”作品，想不得奖都难。

说说马丁斯科塞斯吧，这位导演算是纽曼的晚辈，马丁谈起纽曼也是一脸的崇拜：

“我和自己的偶像人物只合作过一次。保罗·纽曼出演了我1986年推出的［金钱本色］，扮演把汤姆·克鲁斯带坏的台球经纪人。我花了一段时间，才学会怎么和纽曼交流。伍迪·艾伦把这种现象叫做“21岁以下综合症”，他认为所有你在21岁之前在银幕上看到的人，都会让你感到紧张。听到这话，我想笑。但对偶像的崇敬确实会对工作构成影响。片中有一处纽曼面部的推进特写镜头，表现他听到台球碰撞声音的表情。纽曼完全吃透了角色当时的复杂心理，用不着我对他废口舌。当我在样片里看到这个画面时，我暗想：噢，上帝!这就是美国的偶像。”

不管怎么说，其他导演不管铸造了多么灿烂辉煌的纽曼，让纽曼真正把男主角小金人捧回家的，是马丁斯科塞斯。

我还想插一句，《金钱本色》里的纽曼，是我见过最帅的老年人。

把纽曼拍的最有魅力的导演，当属乔治 罗伊 希尔 (George Roy Hill)。

一部《虎豹小霸王》，一部《骗中骗》，把巅峰状态的纽曼记录了下来，那是一个人见人爱的纽曼，一个略带沧桑的纽曼，那是一个男人最灿烂辉煌的时代！

当然，导演本人也迎来了自己事业上最大的辉煌。

此后，他们又在77年合作过《火爆群龙 Slap Shot》，我并没有看过，但可知此部影响力与之前已经难以同日而语。对了，79年那部可爱的《A Little Romance / 情定日落桥 / 小小罗曼史》，片头播放了法语版的《虎豹小霸王》，也算是导演对于往昔的缅怀，对于自己的一份带有幽默感的“自吹自擂”。

为了纪念Newman，把他生前那一部部闪光的作品重新发掘出来，我搜集了很多资料，也淘到了N多影碟。尤其是看了shukei的博客，颇多得著。

与Newman合作最多的导演是马丁瑞特（Matin Ritt），两个人合作的影片共有六部（其中第三部是客串演出）。

1、The Long, Hot Summer / 夏日春情 / 漫长的炎夏(1958)

2、Paris Blues / 巴黎狂恋(1961)

3、Hemingway’s Adventures of a Young Man/少年歷險記(1961)

4、Hud / 原野铁汉 / 牧野枭境(1963)

5、The Outrage / 西方罗生门 / 雨打梨花(1964)

6、Hombre / 野狼(1967)
 

下面文字摘自shukei的博客：“如果以合作次數論交情，瑞特應是他最深交的導演了（二人政見相同，思想都帶點左傾，烈特更一度被非美活動委員會列入黑名單）。未知這是否解釋了他在《牧》片裡甘冒犯難之險，乃出於對烈特的信任與支持？”

东野圭吾是当今世上最好的作家，我愿立此存照。

近日读完了《嫌疑人X的献身》与《白夜行》，都是杰作，都令人手不释卷，但叙事方式却又截然不同。

前者更像一段“相声”，围绕着一个语不惊人死不休的包袱（但这里的包袱可不是笑料，而是让人瞠目结舌的案件真相）展开，这类故事的叙述技巧的核心就在于如何把观众（读者）的思路支开，离真相越远越好。最后达到“意料之外，情理之中”的结果。可以说，东野完成的相当出色，震撼。本书作为日本本格推理横空出世的杰作当之无愧，甚至可以说是“神品”。

而《白夜行》就像是一部评书，更讲究叙事本身的趣味。“真相如何”、“凶手是谁”只是一个肇始的驱动力，究竟怎么回事已经不重要了，读者的全部兴致已经全部转移到了叙事方式上（自然，是作家理想的读者，只想看本格推理的读者可以走远了）。在叙事上，已经达到了“坦诚的暧昧”的境界（电影大师库布里克说过“对我来说，真正的艺术性的、坦诚的暧昧性——如果容许我用这样一个自相矛盾的字眼的话——才是最完美的表达形式。”）。恩格斯也说过，“艺术越是隐晦，越是具备其自身的价值”。所以，一味追求一个“明确的解释”，把故事条分缕析的透明那便不是艺术了——即听故事的重点不在于情节究竟如何，而在于故事是否“耐人寻味”。

在这部书的前几章，几乎每一章都有时间上的更迭，有新人物的出场，这些新人物的出场又带来更多的谜团，让人觉得整个案件的背后有一种极其黑暗的力量，蕴藏着一个不可思议的阴谋，随着故事的推进这种感觉越来越强烈，叫我紧张的不敢把书放下，必须一口气读完!而随着故事的发展接近尾声之际，这些看似无关的片断又能全部联系起来，连其中的每一个细节都是有逻辑根源的（作案者的动机），滴水不漏。正如一位评论家所说：“故事结实的无话可说”。

真相是在叙述过程中一点点猜测出来的，读者必须要有一种思考的主动性才能获得乐趣，才能像书中人物一样去置身那个世界，去体验无边的黑暗、凄凉。《嫌疑人》一书给我的感觉是：在整个阅读过程当中你都企图和作者去拼智商，到最后你终于失败了。而《白夜行》不同，不仅要和他拼智商，更要和他拼情商，而且你注定不会胜利……整个阅读过程是充满趣味的但我情感上也是充满压抑和痛苦的，当《白夜行》读完的时候，感觉自己被一种无边的绝望笼罩。那种感觉，他奶奶的，真是“无语问苍天”哪。

东野叙事的口风冷静、犀利，对于残忍的描述也是同样的毫不留情，让你感觉这似乎是一个毫不人道的作家。但读到结尾，掩卷长思，你才能感到作家对于主人公悲惨命运和不幸遭遇的无限感慨与同情，而这种关怀是深沉的，不着痕迹的，就像书中人的作案手段一样。

想极力推荐一部好书，却又不能泄漏任何情节，这确实是很劳神的一件事，希望我做到了。

我觉得奥巴马的长相是丹泽尔-华盛顿和姜大卫的合体。

而姜大卫又是梁朝伟和周杰伦的合体。

你看出来了吗？

昨晚拉了一波同事完整的看了一遍，看电影的时候简要作了一下笔记。震撼的半夜还睡不着，于是动笔把整部电影的脉络梳理了一遍。喜欢这部片子的人不是很多，因为大家都反应看不懂，和闪灵/发条橙子比起来，这部电影有着很大的不同，隐喻更多也更费解。但一旦钻进去了，其乐无穷。

你喜欢《大开眼戒》吗？果然是另有雅趣。
大开眼戒的场景总结笔记：
1/舞会（夫妻双双被诱惑，因为出众，所以容易被选择）
2/接吻+卧室之争（经典男女对话，比尔被妻子语言刺伤，原来妻子为了出轨可以抛弃一切）
3/慰问丧者（巧妙的位置置换，自己成了出轨的对象，再次刺激）
4/街头（被小混混嘲弄，男性自尊被刺伤）
5/召妓（决定出动选择一次出轨）
6/酒吧（与老友谈话，引出神秘聚会）
7/租衣店（rainbow概念的浓缩，诡异的女孩和利欲熏心的父亲）
8/豪宅奇观（全片高潮）
9/返家，妻子噩梦（梦与现实的不谋而合，让人不寒而栗）
10/调查：咖啡店+酒店+租衣店+豪宅（一无所获，比尔被警告）
11/返家，诊所（妻子教育女儿，潜意识）
12/二访暗娼家（第一个妓女艾滋病，为低层次的选择付出的代价）
13/跟踪（妙笔，神秘/悬疑）
14/选美皇后之死（应对晚会的事情，比尔更加恐惧）
15/台球厅谈话（揭示晚会真相，对中产阶级再讽刺）
16/回家（夫妻坦白）
17/圣诞商场（仍在选择的场所，人如同琳琅满目的商品，夫妻对话，绝望的结局）

《影武者》这碟收了2年半了，慑于近3小时的片长，加之对日本战国历史知识的匮乏，从不敢问津。昨日读毕《德川家康》第四部《兵变本能寺》，忍不住拿出碟来看。

好，真好，每隔几分钟就有一次赞叹。自杀未遂的黑泽明果然在境界上又突飞猛进了一次。我有这么几点感想：

1、扮演伟人的特型演员，心灵定会不由自主的向伟人靠近，受伟人之感染，还是那个主题：人的非人性化倾向；

2、由外而内的表演训练方式果然见效；

3、黑泽明选演员真厉害，信长和家康的气质极其准确，仲代达矢的表现更是惊天地泣鬼神；

4、老黑的电影语言明确而富有力量，有一种直指人心的气势。比如最后那面“风林火山”的大旗，至今搞得我精神恍惚；

5、中国别拍历史大片了，黑泽明这道坎，真迈不过去。

两个电影金童，都是我的偶像。

傻马兰第六感拍出来的时候，如日中天，而诺兰的记忆碎片虽然犀利但票房不可能和前者叫板。从此以后，戏剧性出现了，傻马兰每况日下（而他的艺术水准却在蹭蹭的上涨），诺兰一部比一部要彩（当然他的功力也日趋炉火纯青）。

当《破天·荒》被职业影评人们贬斥的一无是处的时候，《暗夜骑士》把《教父》从imdb的首席拉下了马。票房直逼《泰坦尼克号》。

imdb的TOP100里，已经有4部是诺兰的作品，要知道，这哥们一共才拍了5部长片啊。

风水轮流转，Every Dog Has His Day.

最近读到《德川家康》第二本。

这段话非常棒：
“人们会因为从别人身上看到相似的脆弱而欣慰，认为那是“人之常情”。然而，当他们发现可堪依赖之人的软弱时，心底便会动荡不安，心灵也将无所皈依。我是否也会软弱？家康深深反省。于乱世中立国，必须强而勇。如此才可聚众心于一。”